前段时间，张大奕赴美IPO、李佳琦“OMG”一分钟卖出14000支口红、淘宝主播薇娅一场直播一套房……无不展现了网红主播们惊人的带货力，也让不少人开始关注网络直播行业。与之形成鲜明对比的是，大量主播处于这个行业的中尾部，为了吸引粉丝而使出浑身解数。他们没有太高的影响力，却要与众多的网红主播同台竞争，收入也飘忽不定，被戏称为“靠天吃饭”。这群人有怎样的生存状态？他们又将何去何从呢？
80后马术教练跨界直播：每天直播9小时，想过要放弃
在成为淘宝主播之前，80后的铜梁美女刘凝是一名驯马师，在重庆沙坪坝区的一家马术俱乐部工作。由于马场面临撤场，不愿意离开家人的她选择继续留在重庆，在自己家中的客厅搭起了直播间，开始做起了淘宝直播。
“之所以选择主播这个行业，是因为我也曾是很多大主播的粉丝，通过他们看到了这个行业的潜力。”她告诉记者，直播通常有很多种带货的类型，她选择了品牌尾货作为切入口，通过她的穿搭展示后，再以折扣价的方式售出。而决定进入淘宝直播行业后，她的生活作息发生了翻天覆地的变化，每天早上8、9点钟起床，晚上2、3点钟才能睡。
正式的直播时间在下午4点，在此之前她要做好检查货物、熨烫、搭配、记住服装特色、打包、接收快递等准备工作，然后时间一到，就开始长达9个多小时的直播。在此期间，她会不断地试穿、搭配服装，并且与粉丝进行互动。“大主播的直播时间一般是晚上8点到12点，小主播只能避开这一期间，在其他时段寻找流量，所以时间要进行延长。”
从春节到现在，尽管只有短短3个月时间，却已经让她感受到了直播的不易。一开始时，她在镜头前进行长时间的直播，却没有粉丝观看，也没有人下单，这让她颇感焦虑。期间还曾因为没有吃饭而胃痛，因为太累差点直不起腰，也有长期没见到孩子而忽然想念的时候。“脆弱的瞬间有过很多，想过放弃，但转念一想，我才刚刚起步，不能就这么算了。”
一切从零开始，刘凝在前2个月都没有太多粉丝，观众寥寥。从调整灯光开始入手，到站在观众的角度考虑问题，她开始迎来每天几十个粉丝的上涨速度，慢慢地吸引了800多个粉丝。而就在不久前，她第一次迎来了3000多人观看直播。“对着没有人观看的直播镜头时，我其实很想哭，店里积攒了很多存货，各方面的压力都很大。所以能走到今天这一步，我已经很欣慰了。”
在淘宝直播平台，店主即主播本人，淘宝并不参与销售分成，而是收取店铺运营的相关费用，例如支付手续费、店铺推广费等。她透露，在3个月左右时间，她销售了几百件服装出去，单价均价在80元左右。“虽然还处于亏损状态，但是已经有了许多忠实粉丝，也建立起了比较信任的关系，会接受我的建议。希望通过我的努力，获得更多粉丝的认可。”
不会哄人、哭过很多次……还想再坚持一段时间
2017年秋天，90后丹妮穿着一袭旗袍，唱着邓丽君的歌登上了来疯直播间。这一幕诗情画意的情景，瞬间吸引了不少人的关注，众多粉丝打赏纷纷而来，让她靠着直播才艺顺利赚到了零花钱。这段既新鲜又紧张的经历，让她爱上了直播的感觉，不久后还登上了斗鱼、奇秀等平台，正式踏上了直播之路。
“其实做直播是一次机缘巧合，正好有朋友组建了小工会，而我也想找一份兼职，所以就一拍即合做了尝试，没想到断断续续做了2年。”丹妮告诉记者，在直播时她会向观众表演唱歌，偶尔也会聊聊天，但她属于嘴比较笨，不太会哄人那种。“做直播挺难的，除了要展现才艺，还要让粉丝留下来，给你送礼物。而礼物就是主播的收入，我从来都不会主动开口让粉丝送，喜欢就留下，不喜欢也不会讨好。”
直播每天持续3个小时，从晚上9点到12点。但她在直播之外，还要兼顾本职工作，不管这一天是过得开心还是难过，进入直播间后都必须面带笑容。“有时候想想挺压抑的，觉得自己都快不是自己了，因为这件事哭过很多次，而且我认识的主播，几乎没有没哭过的。尤其是长时间坐在那里喉咙都唱哑了，结果却没人听没有收入，情绪巨崩溃。”
但好在直播这条路虽然艰难，也有让她觉得欣慰的时候。“我的粉丝一直很少，只有1000多个，没有刻意去吸引，也没有做什么推荐，进来全凭运气。但就算是这样，还是会有一些粉丝会主动留下来，会无条件支持你、喜欢你，记住你的生日，帮你怼黑粉。我的泪点很低，经常被感动，不知不觉就和他们成了朋友。”
在这样不断摸索之中，她渐渐摸索出了自己的主播之道，不外乎两个字：坚持。“小主播真的特别心酸，但是不管有多难，付出总会有回报，所以我坚持了下来。粉丝可以慢慢积累，需要花时间去等。”她告诉记者，如果有人在她面前说主播的钱来得很轻松，她根本懒得解释。“他们只看到了那部分能挣钱的人，像我这样的兼职主播只能从分走礼物收入的4成，赚大钱是不可能的，但要满足日常生活还是没问题。”
尽管哭过、疲惫过，但她并不想放弃。走上主播这条路让她感受到了其他地方没有的挑战，以及成就感。“每个月的礼物收入差不多在1万元左右，我能够分到大约4千元。对于我这样只是做兼职的人而言，其实已经挺满足的了，所以还想坚持一段时间，把这件事情做得更好一些。”
直播太累，还是退出回归现实
瓜子脸、明亮的眼睛、一头飘逸的长发，柯齐是那种一眼就会被人注意到的漂亮女孩。和很多人一样，在大学就读的她也曾因直播的流行而被吸引。2015年，她相继在陌陌、M1、花椒等平台上每天直播2到3个小时热门歌曲，人气最高时粉丝上万。
她进入主播行业时，正处于行业刚刚火起来的时候，因此充满了太多机会。不管长相如何，才艺如何，只要坚持每天花一点时间直播，总会吸引来固定的粉丝。再通过粉丝打赏，形成每天固定的收入。“但要成为网红主播，还是必须要有大众喜欢的点，以及比较特别的才艺，这样才能形成长久的吸引力。”
她告诉记者，因为当时在读书，主播对她而言只是兼职，因此她并没有把它看成应该一直从事的职业。“做主播太累了，需要每天花几个小时去直播，后期还要花时间去维护关系。要成为网红需要付出很多代价，而我只是为了赚零用钱，然后在直播平台上唱唱歌，希望有人听到，所以后来就选择了退出。”
她透露，在2年的直播时间里，收入主要来源于粉丝打赏礼物，以及签约公司给的底薪或者保底。而退出后，她也并没有感到遗憾，“直播界的网红并不是真的网红，我还是想回归现实，找一份稳定的工作。”
没有粉丝没有名气，随时面临淘汰
2017年，抱着兼顾兴趣和赚钱的想法，老吉成为了斗鱼平台上的一名游戏主播。
“大主播挣钱是很轻松的，但刚起步的主播想融入这个行业比较困难，前期收入很少，相比投入的时间和精力，用亏本来形容也不为过。” 他告诉记者，当主播几乎没有什么门槛，因此竞争相当激烈，想要成为众人关注的焦点并不容易。
在王者荣耀里，他是王者段位，是实力玩家。但在直播平台上，他要每天坚持上4个小时，靠着吹牛反被打脸来营造幽默感，偶尔发个红包、抽个奖，但直到他离开，粉丝数量也只有1千左右。
“像我这样的小主播，口才一般，人气不高。粉丝打赏很少，每个月也就1到2千元左右，总之对我的吸引力不大。”老吉说，正是这样长期付出没能得到回报，在找到其他的工作后，他就选择了退出。
网络主播想要在主播大军中存活下来已是艰难，从底层攀至“金字塔”，更需克服重重压力。这个行业既然可以瞬间爆发，亦有可能瞬间消亡。据调查，60.8%的网络主播出现了摇摆不定的心态，对直播持观望态度；2%的网络主播明确表示还会再直播3个月或更短时间；计划直播3～6个月的网络主播占比为2.4%。
58同城职场分析师指出，从长远看，网络主播行业虽然前景广阔，但每月高额支出、“余粮”存货少甚至出现“月光”现象，使得直播之路愈走愈艰。网络主播想要获得长足发展，利用直播资源结合自身兴趣、爱好进行转型升级是必经之路。
上游新闻·重庆商报记者 唐小堞
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
