23日上午9时30分，港珠澳大桥开通仪式在广东省珠海市珠海口岸旅检大楼出境大厅举行。港珠澳大桥主体工程交通工程总监理工程师刘卫是受邀参加仪式者之一，他是重庆人。当主席台上宣布“港珠澳门大桥正式开通”的声音响起，他跟其他人一样报以热烈掌声。

这是个激动人心的时刻，刘卫的思绪不自觉地沿着会场外的港珠澳大桥飞越伶仃洋。桥上的通讯设备、收费系统、防雷接地的器件等带电的设施，如放电影般在他脑海出现，他知道这些设施已万事俱备，正静待24日上午的通车时刻。

“那边就是香港。”23日下午3时许，在珠海的刘卫告诉上游新闻·重庆晚报慢新闻记者，等女儿放寒假时，他要带她坐大巴去香港耍一天，当天早晨从珠海出发，晚上在桥面路灯的陪伴下回珠海住。

刘卫今年55岁，南岸区人，脸上黑黢黢的皮肤藏着皱纹，给人的最初印象超过实际年龄五六岁。了解建筑行业的人都知道，这是长年在户外工作的烙印，它除了记录工作的艰辛还刻画跟家人长期分离的愧疚。 

刘卫在监理平台工地

母亲弥留之际，他泪如雨下  

刘卫的老家在四川省绵阳市，他是重庆交通大学2005届工程硕士，毕业后在重庆安家。

“2016年是我最愧疚家庭的一年，这年也是港珠澳大桥建设的关键年。”他回忆，当年3月初，住老家的母亲生重病。消息传来的那天，他无法从工作岗位脱身，自我安慰或许再治治，母亲的病就好了。如果等她病好了，他工作不太忙了，他就立即回家看她老人家。

母亲的病情没好转，他也没回家。6月初时，老家传来“再不回来就晚了”的最后通碟，他买了当晚的机票。

万米高空中，他想的都是母亲健康时的模样，难以接受她病危的事实。瘫在座椅上，他恍惚得像个木头人。

在老家，他守了母亲两天，母亲还是永远走了。弥留之际，她望着他说，理解他工作忙，希望他在老家多留几天。他无法接话，听话地点头，泪如雨下。办完丧事当天，他坐上飞往珠海的航班。 

工地面积大，监理工作偶尔需要驾车才能到达

铁汉柔情，凌晨回家拥抱妻儿

“对于家庭，我始终有一种愧疚的心情，尤其是对女儿。”关于家的话题一旦聊开，刘卫脸上已经看不到他在工地上铁汉表情。末了，他讲，女儿是他内心最柔软的部分。

如何个柔软法？他一时语塞，说出的话虽是片断式的却富生活温度。

“记得1997年，女儿还有10来天出生，但广东清远工地需要人，我立马飞到了工地，直到女儿出生2个多月才第一次见到。从女儿出生到现在，1997年到2018年，我大部分时间都在工地。1997到2000年在广东清远、2001到2009在山东、2015到2018在珠海……”

“女儿小时候，陪她睡觉，她总是把我的手抓得紧紧的，她说怕睡着了，我又走了。正值女儿读高中，我来到了港珠澳工地。女儿考上了南开中学，学习压力大，我只能通过电话与她沟通。在分文理科的关键时刻，特别需要我的意见，但正值工地紧张的方案审查，我也只能电话帮她分析，出主意。多少次答应女儿很快回来，但一次次失约，女儿说在成长的路上多少次需要父亲的陪伴，再不回来我都已经长大了，不需要你了。她的这句话，我一直记在心里，一想起就特别难受，觉得亏欠她太多。”

“女儿18岁成人礼前，她早早约了我，我答应一定从港珠澳大桥赶回去陪她。生日那天，由于平台车技术方案第二天要主持评审会，我必须准备资料，审查方案。到了晚上才想起，我马上坐晚上8点的飞机飞到重庆，在半夜12点前回到家，当我推开门，女儿和老婆都非常惊奇。我说了一声，我回来了，立刻三人拥抱成一团，我禁不住饱含泪水，想起自己的不容易，想起愧疚她们，愧疚这个家太多，第二天早上4点我又不得不起床，赶早上6点的飞机飞到珠海，主持9点开始的方案评审会。其实每一个工程人都是这样，没有国家哪有小家。”

说到自己的事时，刘卫不愿多提，仅透露：2016年12月上旬，他在工地生活区摔伤致左脚筋断裂，因伤势较重，回重庆接受治病至次年3月底。他说，感谢治伤，感谢这个期间他跟妻子儿女交流的时间多了一些，勉强尽了些丈夫与父亲的责任。 

三千重庆建设者，没谁掉链子

2001年—2008年，刘卫任山东高速建设机电总监、2010年，刘卫在陕西安康至毛坝高速公路建设中任机电总监、2012年，刘卫在四川文献高速建设中任机电总监，此监理项目获四川天府杯奖……其中，他监理山东高速机电时，工程占比超过60%。值得一提的是，2015年，他被全国监理协会评为“全国优秀监工程师”。正是这一年，港珠澳大桥管理局在前期调研的基础上对他进行严格考察，他成为港珠澳大桥主体工程交通工程总监理工程师。

22日傍晚6时，珠海市区瑞吉酒店内，约200位港珠澳大桥建设涉及的各项目建设者代表齐聚这里，这是大桥开通仪式前的一次沟通兼共进晚餐。

“平时，我们各项目虽然有工作联系，都很少能碰面。6年多来，这是首次能面对面畅谈建设心得，更为这个联接粤港澳三地的‘民心桥’即将迎来开通欢欣鼓舞。”刘卫说，晚餐是自助餐，气氛很好，来的都是各项目的精英。

“这次自助餐式沟通，很多重庆人没有来。”刘卫透露，有约3000名来自不同项目的重庆人为港珠澳大桥修建作出了贡献，这个数据是他监理大桥主体工程交通工程2年多得知道的。

“重庆人没在建设中掉链子，工友们都是早晨6点起床，吃了早饭后就开始干活。海上风大日头也毒，我没听到有人报怨工作环境。相反，有些工友的孩子在这里出生，工作确实辛苦，但生活氛围浓，生活区也能让人感受到投身建设大潮的凝聚力和快乐。”他强调，重庆工友没为家乡丢脸。

话落，他详细举例，在工地，每个人都需要穿防刺工作鞋、工作服及裤。夏天时，桥面温度高达约50度。重庆工友们一干就是六七个小时。作为监理，他与同事最多时一天要走五六公里，而且是钢箱梁里。钢板被阳光烤得滚烫，箱梁里温度能达到60多度……只有走到箱里两端风口处才能感受到相对的凉风。

夜晚，这些钢箱梁在灯光照射下已成为美丽的弧线，横跨海面，桥面上的“中国结”、“海豚”“风帆”三个巨型景观在洋面上熠熠生辉。它们已成为港珠澳大桥以及伶仃洋海面上的标志性景观。

刘卫检查供水管道安装

保护白海豚，垃圾也是监理对象

港珠澳大桥的主体桥梁的部分标段毗邻珠江口中华白海豚国家级自然保护区。外界曾忧心大桥建设可能影响白海豚的生长环境被迫改变。

“它们很可爱，成年的是灰白色，幼年的是粉色。我们偶尔会看到它们露出海面戏水。我发现，去年来它们露出水面的机率较以前多。”刘卫透露，上周，他看到了三只海豚,其中一只粉色幼年小海豚跟着成年海豚游，忽左忽右特调皮。

他透露，大桥管理局聘请相关机构,在施工前期就做了大量观测,给保护区里的白海豚拍了20多万张的照片,所以能辨别出不同海豚,每只白海豚都有编号,有标识码。目前,通过有效观测,伶仃洋水域的白海豚数量在增多,以前刚开始约有1000只,现在超过1200只。

“守护白海豚，我们把垃圾也纳入监理范畴。比如，桥面临时厕所产生的垃圾必须在规定时间内清运，工友吃饭后的餐盒要收集后一起清运。”他讲，整个大桥施工衍生的施工及生活垃圾都是监理对象。 

刘卫背后的海面偶尔能看到白海豚

明年寒假，他要带女儿去香港看一看

“昨天晚上，我跟女儿通了电话。她说从网络上知道了港珠澳大桥快通车的消息很兴奋，说爸爸劳累几年终于可以喘口气了。还问我，现在大桥到晚上亮灯，有没有去年底亮灯时漂亮？”刘卫说起女儿，语气中有难掩的高兴和自豪，“女儿懂事了，会心疼和关心我了。”

去年12月31日，港珠澳大桥主体工程全线亮灯。仪式上，作为监理方代表，刘卫与管理局负责人、施工单位负责人一起按下了启动键。他说，他还记得在亮灯仪式上的发言，“亮灯的背后是供电系统的全面投入运营和使用，包括3个变电站和几百台变压器的正常运营，也就是电路的贯通，这对于交通工程，乃至港珠澳大桥本身就是一个里程碑的事件。”

点亮的灯有多少？分别叫啥？刘卫能倒背如流，港珠澳大桥照明系统，主要包括6718盏隧道灯、1280盏桥梁道路照明、1280盏桥梁雾灯、458盏桥梁景观照明、41盏航空障碍灯、200盏收费广场照明，东西岛照明。另外，在中管廊和钢箱梁还有上千盏检修照明灯。

“去年暑假时，我带女儿来过工地，带她看灯时她特别高兴。”他说，女儿对眼前的工程很震惊，在去海底隧道看我的工作环境时，对里面设施的独特用处说了好几个没想到。他看得出来，女儿为他这个能投身超级工程建设的父亲很自豪。“通车后，明年寒假，我要带女儿坐车去香港看一看。”

上游新闻·重庆晚报慢新闻记者 黄艳春 受访者供图

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。