首页 > 互动 > 正文
上游•互动丨头条大赛(第11季)丨吕进:赵堂子胡同15号
09-17 10:30:00 来源:重庆晚报

头条大赛 11季.png

微信图片_20210917093625.png

赵堂子胡同15号

吕进

北京赵堂子胡同在朝阳门南小街东侧,外交部街附近,这是诗人臧克家居住多年的地方。1996年臧府搬到晨光街10号,那座被老百姓称为“部长楼”的红霞公寓,但是赵堂子胡同和难忘的上个世纪八十年代是连在一起的,给当年诗人们留下了更多的怀念。

八十年代中期,《诗刊》社在北京上园饭店举办为期一个月的理论读书班。一个星期天,读书班的朋友们相约一起去看望臧老。阿红说:“这得吕进带路了。”我就当仁不让地带着大家出发,一路欢天喜地步行前往赵堂子胡同。我是个“路盲”,走到中途,就记不清方位了。于是袁忠岳自告奋勇,去问一位路人。袁忠岳说的是山东话,那个北京人把“赵堂子”听成“澡堂子”了,一脸茫然:“澡堂子?这北京城到处都有澡堂子,您是想找哪一家呀?”这成了一则经典笑话。

在臧克家和郑曼的言传身教下,臧家是一个十分有教养、讲礼貌的家庭,其乐融融,走进臧家,如沐春风。臧老有四个子女:长子臧乐源,次子臧乐安,长女臧小平,最小的女儿从母姓,叫郑苏伊,我和他们都结下了深厚友谊。因为我是父辈的朋友,乐源和乐安虽然都比我年长许多,但是他们都以对待长辈的礼节对待我。

乐源住济南,和乐安只相差一岁,已经去世。他是我国著名的哲学家,伦理学家,山东大学哲学系创始人之一,首任系主任。上世纪九十年代初,乐源到西南师范大学开伦理学的会,到访我家。正好前一天贵州诗人罗绍书来看我,送了我一瓶茅台酒,我就请乐源给臧老带回去。乐源从来风趣幽默,后来在济南遇到我,他说,父亲坐在椅子上,把茅台酒瓶转着圈儿打量,开玩笑说:真的,假的?惹得我大笑。乐安毕业于哈尔滨外语学院研究室,是新中国第一批俄语专家,算是和我同行,当然,我是晚辈。他是中国国际广播电台的译审,译著不少。1993年秋天,教育部派我去莫斯科大学担任访问教授,我和合作教授谢曼洛夫搞的课题是:“中国新诗在俄罗斯的翻译、出版和研究”。我去的时候,苏联刚刚解体,前苏联科学院有一位通讯院士契尔卡斯基是中国新诗研究专家,我曾翻译过他的专著《战争年代的中国新诗:1937-1949》的部分章节。我很想找到他,但是当时的俄罗斯情况复杂,我不好直接问谢曼洛夫,于是求助于乐安,乐安很快就帮我把契尔卡斯基的地址搞定了。可惜,在苏联解体以后,犹太人的契尔卡斯基已经移民以色列,没有机会会面。

2015年,山东大学举办纪念臧克家110周年诞辰大会暨学术研讨会,张荣校长和作家协会吉狄马加副主席出席。我到达会场较晚,乐安一直在会议室门口坐着,耐心地等候我。兄妹中只有臧小平我没有见过面。上世纪八十年代,我在东北的刊物《诗林》发表了一篇《大诗人的特征》,《文艺报》摘发了这篇文章。臧老告诉我,小平是这个版面的编辑。

兄妹中交往最多、最熟悉的是郑苏伊,她在中国作家协会创研部工作,和父母住在一起,1984年起担任臧克家的秘书,主编和参编了好几本臧克家的文献。这些年,我国出现了一些臧克家研究的专家,如冯光廉、蔡清富、刘锡庆、刘增人、孙晨、常文昌、张惠仁等,苏伊、乐安也应该算得上是这个行列里的一员。

微信图片_20210917093542.png

1984年的一天黄昏,我从宽街的中组部招待所去赵堂子胡同看望臧老。在客厅里,臧老兴致勃勃地用语速极快的山东话和我交谈,我当时还不是完全听得清楚他的话。他可能给我谈到作家协会安排苏伊担任他的秘书,说话间,突然大声喊道:“苏伊,苏伊”。我当时不知道臧老家里的第二代的情况,不知他在叫什么。这时,一位穿着对门襟中式棉袄的20多岁的漂亮小姑娘应声出现,进门后站在门边。臧老对我说:“这是苏伊。”我才知道,这是臧老的小女儿。臧老又继续他的谈话,似乎早就把苏伊忘到九霄云外,而苏伊呢,却一直静静地垂手站在门边。我提醒臧老,他才向苏伊挥挥手:“你去吧!”这个小姑娘后来就成了和我交往几十年的好朋友。几十年里,她对我的称呼也在变化:吕进同志,吕进老师,吕进叔叔。2004年臧老去世,我从美国回来以后就去红霞公寓看望郑曼先生。在客厅谈了一会儿,郑曼说,让雯雯见见你。雯雯是苏伊的女儿,和妈妈一样漂亮,进客厅来,和我打招呼后,就率直坐在沙发上了。我开玩笑说:“很多年前,你妈妈第一次见我,可是一直站着的啊。”“姥姥”认真了,批评雯雯:“小孩子不懂事。”西南大学副校长崔延强是山东大学哲学系的博士,一次,在微信朋友圈里谈到老系主任臧乐源,满怀崇敬。我告诉他,“中国新诗研究所建所30周年庆典,你不是坐在主席台吗?主席台上有一位从北京来的女士就是乐源的妹妹啊”,他大惊,说,当时怎么不告诉我啊。

臧克家自奉甚俭,他的生活很简单,因简单而平静,因平静而快乐。他不吸烟,不喝酒,但是对别人,他可慷慨了。1986年6月西南师范大学中国新诗研究所成立,臧克家欣然同意担任顾问教授。当听我说新诗研究所筹备设立臧克家奖学金的时候,臧老执意从自己的工资里掏钱作为奖学金本金。2004年,郑曼先生又追加了一笔奖学金的本金。

2021年6月,中国新诗研究所决定建立中国新诗创研基金,基金的一个组成部分是臧克家奖学金。准备从2022年起,将臧克家奖学金从面向新诗研究所优秀研究生改为面向全国高校优秀研究生。我支持这个设计,并带头向这个奖学金捐了第一笔款。臧家几兄妹知道了这事,就坚决提出,他们也要捐钱。他们都是退休的工资族啊,并不富裕,乐安已经快90岁了,所以新诗研究所不同意。但是他们不退让,还是给基金会转来10万捐款。苏伊和乐安去银行办理手续时还有故事。苏伊写信告诉我:“因为我和两个哥哥年龄相差太远,又不是一个姓,所以我们站在一起,一般人很难想象我是他们的妹妹。这次我陪二哥去银行汇款,银行的工作人员也不相信我们的关系,盘问了二十多分钟。二哥听力不好,头脑也有一些糊涂,银行更是怕他受骗。最后要了二哥儿子的电话,一一核实,才给我们办了给新诗研究所汇款10万的手续。”

(作者系重庆市文联荣誉主席、西南大学教授)

版面欣赏

image.png

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请联系上游

举报
  • 头条
  • 重庆
  • 悦读
  • 人物
  • 财富
点击进入频道

本周热榜

汽车

教育

美家

楼市

视频

举报内容
低俗色情 广告 标题党 内容重复 有错别字 排版错误 侵权
获取验证码
请先完成短信验证
取消
确定