什么是长征？

如果在参与这次纪念‌中国工农红军长征胜利90周年的实地采访之前问我这个问题，我大概会说：那是课本里的一句“红军不怕远征难，万水千山只等闲”，是地图上一条从赣南蜿蜒到陕北的线，是二万五千里这个被反复背诵的数字，是“爬雪山、过草地、四渡赤水、飞夺泸定桥”这样一个个从小学就记住的词语。

我的答案来自书本上、诗句里，我能背出长征是什么，却没真正懂得长征是什么。直到参加上游新闻特别报道团队，重走完这一段长征路，那个原本停留在纸上的长征，才被一点一点地填进了新的东西——泥土、温度，和一群具体的人。

出发，这两个字对谁都不轻松

这趟“重走长征路”的采访，是在盛夏8月开启的。

8月的江西于都，又晒又闷。为了避开热辣的日头，我们把拍摄定在早上6点半。作为出镜记者的我4点半就起床准备，发现同行的编导同事周荞熬了一整宿，刚写完拍摄脚本正准备睡。

2026年8月18日，江西于都长征渡口，早上6点半天刚亮，上游新闻特别报道小队已经开始采访拍摄。上游新闻记者 谢聘 摄

从早上6点半一直拍到快天黑，衣服湿了又干，干了又湿。一整天的采访，红军后代、90后记者刘淏为我们讲述了红军在于都集结，星夜渡河的故事；于都中央红军长征集结出发历史博物馆的讲解员管冬梅，为我们讲述了段桂秀奶奶等候红军丈夫一辈子，直到在烈士姓名墙上找到“王金长”的名字，才最终相信丈夫已经牺牲了的故事。在于都县烈士纪念园，当我看到许多墓碑上的名字没有标注牺牲的时间、地点，只镌刻着同一句话“北上无音讯”，忍不住眼眶一热。那一刻我懂了，“出发”这两个字背后，是红军战士的勇气和信仰，是老百姓的倾囊相助，也是万千妻儿老小在背后的期盼与守候。

那天收工时我在想，我们只是出发的第一天，就已经疲惫不堪，而90多年前的那8.6万余名红军将士，从这里集结出发走了两万五千里。原来，“出发”对谁都不轻松，区别只在于，有些人出发，是为了把日子过下去，而他们出发，是为了让更多人能过下去。

英雄，不是不怕而是忘了害怕

踏上泸定桥之前，我还比较淡定，可在悬空的木板上刚走几步，就感觉晃得厉害，低头瞥见脚下湍急的大渡河，一颗心更是提了起来。那座桥，我走得胆战心惊、手脚发软，一点不敢看桥下。

第二天一早，我又走上了泸定桥。我和采访对象罗永一遍遍走在铁索桥上，桥还是那么晃，河水仍是那么湍急，但奇怪的是我竟然不害怕了，大概是一心想着趁天色尚早赶紧拍完以避开客流高峰，顾不上了。

2026年9月6日，四川泸定大渡河畔泸定桥旁，上游新闻特别报道小队正和采访对象罗永采访沟通。 上游新闻记者 李文滔 摄

我忽然想到，当年那22名勇士飞夺泸定桥时，不是不怕，而是当信念成了全部，就忘记了怕。眼里心里只剩那座桥，要在生死绝境里撕开一条生路。

2026年9月6日，四川泸定，上游新闻特别报道小队临时党支部3位党员郎清湘、谢聘、周本帅在纪念碑前重温入党誓词。 上游新闻记者 周荞 摄

以前读“飞夺泸定桥”，我记住的是一个“勇”字。走过这趟，我才多懂得了一点——英雄不是不怕，而是只顾往前冲而忘记了害怕。

川西一线，探访完泸定桥就是爬雪山、过草地。我们从夹金山脚下的宝兴县出发，随着盘山公路海拔不断爬升，即便坐在车内，也能感受到“鸟都飞不过”的险峻。

2026年9月7日，四川宝兴县，上游新闻特别报道小队在红军翻越夹金山纪念碑前合影。 上游新闻记者 周本帅 摄

从宝兴县到若尔盖县，路程有500多公里，坐车花了约14小时。川西高原天气说变就变，白日里还是晴好天气，夜里突然下起暴雨，只能打着双闪龟速前行。事后周荞才说，那一路她“紧张得脚趾头都抠紧了”。一路的紧张，让她到了若尔盖就有些撑不住了，高原反应汹涌而来。所幸有惊无险，去医院吸氧之后就缓解了。

高原上500多公里的车程，就让我们身体吃不消，而当年红军仅凭一双穿着草鞋的双脚爬雪山、过草地，艰险可想而知。在若尔盖的采访结束后，我们从松潘坐高铁去遵义，车程差不多5个小时，而当年红军从遵义走到松潘的草地，用了约7个月。如今只需在高铁上打个盹、吃顿饭就到了的生活，正是当年那群人用生命换来。每一次出发都不容易，但只要往前走，就总会抵达。

会师，听到了另一种胜利的“号角”

从吴起到会宁，再到将台堡，采访的最后一站，是红军落脚和会师的这片黄土高原。

在吴起的采访对象是一位爽朗的大姐崔渊萍，她是被称为“万里长征第一面”的吴起羊肉剁荞面市级非遗代表性传承人。在吴起，这碗面不光好吃，崔大姐和当地许多妇女靠它过上了好生活。当地把这一碗面做成了产业，累计带动上下游就业1.1万余人，带来经济效益超3亿元。有了这个“落脚地”，大家的腰包实实在在地鼓了起来。

会宁红军会师旧址就在最热闹的街市旁，我们采访时还有不少市民正在里面散步、游玩。当地人告诉我，这里是红色景区，也是大家生活的一部分。这样真好啊——每一次遛弯，其实都是一次红色教育。关于长征、关于胜利会师的故事，早已融进了当地人的血脉里。

2026年9月13日，甘肃会宁会师纪念园，老党员王东良正在给郎清湘、谢聘、周本帅讲党课。上游新闻记者 周荞 摄

我们这支特别报道团队在出发前成立了临时党支部，重走长征路上，我们在各个纪念碑前重温了入党誓词。在会宁的‌中国工农红军第一、二、四方面军会师纪念塔前，我们的采访对象老党员王东良还给我们讲了一堂党课——讲长征，讲会师，讲这片土地上的人怎么把日子过起来。

2026年9月14日，宁夏固原将台堡，上游新闻特别报道小队在会师地合影。上游新闻记者 周本帅 摄

宁夏将台堡，还有另外一座纪念碑——中国工农红军长征将台堡会师纪念碑。那里还留着古时的土城墙和城门，城墙上红旗猎猎，城墙前纪念碑静静矗立。顺着纪念碑向不远处望去，是一所学校。站在碑前的那一刻，学校的上课铃声正好响起。我想，这或许就是红军们跨越九十多年，吹响的另一种胜利的“号角”。

铭记，是为了一直走下去

我们这次采访的主题是“长征九诵”，诵的是伟大的长征精神，落脚是走好新时代的长征路。所以这趟重走长征路，我们采访的都是普通人：开饭店把红军故事挂上墙的女店主刘云倩、带队在湘江边救人于水火的救援队长廖雯、地震时冲上坝顶去拉闸泄洪的水工罗永、在会师地倾尽半生收集红军长征相关文物的王东良……

长征不只是一段写在书本上的历史，它更是一支一直在往前走的队伍。90多年前，是穿着草鞋、扛着发电机的那群人；90多年后，是刘云倩、廖雯、罗永、王东良……是每一个循着长征精神，走好自己新时代长征路的人。

这支队伍里，也有我们。我们特别报道团队加上我一共5人，带队的郎清湘有着老调查记者的扎实作风，在川西一个人开14小时的车，因此被我们称作“铁狼”；摄像周本帅总是不知疲倦，嘴里经常念叨着“我再拍两个镜头”；编导周荞熬着大夜写文案，还总能够妙笔生花；调查记者李文滔完成一天的工作后，才有时间打电话关心孕晚期的妻子……每个人都认真地在走好“长征路”。

作为记者，我们一路上都在追问：伟大长征为什么能取得胜利？采访的人越多，答案越清晰——它固然是信念的胜利，也是人心的胜利。于都河上那几块门板，陕甘窑洞里那一碗剁荞面，雪山草地那些叫不出名字的向导，每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。

什么是长征？在将台堡上课铃响起的时候，我好像已经听到了答案。

上游新闻记者 谢聘 文

编辑：徐远哲     责编：邹渝     审核：冯飞