首页 > 慢新闻 > 正文
最常见却最不受待见:你还记得被苹果支配的童年吗?
11-25 11:07:55 来源:国家人文历史微信公众号

苹果,可能是妈妈们最喜欢的水果。 

放学回家的餐桌,晚饭后的茶几上,总是少不了一颗颗刚刚削好,或是被切成一芽一芽的,白白胖胖的——苹果。

▲切成芽的苹果要快点吃  图/soogif 

因为氧化而有点泛黄的颜色,酸酸甜甜的口感,那都是“妈妈牌”苹果独有的味道。而被妈妈们催着吃苹果的记忆,大概也是很多人所共有的童年情结了。

 1

禁果?香料?还是装饰品?

要问哪种果子背后的意义最为丰富?那毫无疑问是苹果了。 

用香甜的味道引诱夏娃品尝、并开启智慧的“禁果”,砸出科学巨人牛顿灵感的智慧果……吃苹果变聪明的故事,也许正是妈妈们孜孜不倦让我们吃苹果的原因之一吧。

 

▲苹果花如同五瓣梅花形状,具有一种特殊的清香  图/baidu

而希腊神话里的“金苹果”,亚瑟王传说里的理想乡 “阿瓦隆”(这个名字很可能源于苹果)等诸多传说,更是为苹果蒙上了青春果、爱情果的神秘面纱,至于所谓的禁果,更有可能是一种“人祸”。在宗教争端之中,指斥对方爱吃的果子为“禁果”,这也是再正常不过的事情。

正在吃苹果的著名演员“小玫瑰”娜塔莉·多默尔  图/soogif 

虽然是“禁果”,也禁不住人们垂涎苹果薄皮下边的甘美多汁。苹果的传说故事不断被记载传唱,让西方成为苹果传说的主舞台。

那么中国本土有苹果吗? 

答案是有的,新疆野苹果正是苹果的重要起源之一。不过在1871年美国传教士倪维思抵达烟台,并带来土耳其苹果改良种之前,国内最早被称为“林檎”或“柰”,或是“苹婆果”的苹果属植物,主要用途也并不是吃。▲今天提到“林檎”,除了在海南、平凉等地尚存的某种小果以及音乐家椎名林檎,一般想到的是广东潮汕一带被称作“林檎”的释迦果(又名番荔枝)  图/图虫·创意

从西汉的《上林赋》,到晋时郭义恭的《广志》,苹果已经以“柰”这个名字,在历史上留下印迹。这种中国本土产的绵苹果,颜色红润漂亮,香“闻数步”,形状匀称可爱……除了没熟时口感跟棉絮没多大区别、熟了果肉基本会烂光以外,作为苹果本身没有任何缺点了。

 

▲慈禧画像中的两侧果盘,摆的就是中国土产绵苹果  图/新浪微博@战争史研究

WHS 当然大吃货国不会对它放弃治疗,除了被用来熏香之外,还把它作为高高在上的“供果”,摆在桌头当一种装饰用的“香炉”,也会在它八九分熟时,试着吃一点果肉,并留下了“佳”的“点赞”。 

苹果开始被叫苹果,是明朝的事情。明代农学家王象晋的《群芳谱》,有专门记载“苹果”的词条:“蘋果,出北地,燕赵者尤佳……”“蘋”,是 “萍”字的繁写形式,后来一步步演化,成为苹果,因为谐音,让苹果有了岁岁“平”安的含义。

▲国内流行的“送平安果”大概是苹果画风最精致的时刻之一  图/soogif 

更有意思的是,来自西方的平安夜,被平安果裹挟,成为商家们中西结合,热销苹果的理由。平安夜互送的平安果,和端午节编的手绳、情人节的人情巧克力一起,堪称九年义务教育及高中大学阶段的初次人情难题。

▲富士苹果的命名有多种说法,源自富士山、或是当时的影星山本富士子,或是栽培种发源地青森县藤崎町……图/图虫·创意 

像富士、元帅等我们耳熟能详的几种苹果,其实历史大都不超过百年时间。比如今天世界上产量最多的苹果:富士(Fuji),就是1939年用国光苹果和美国蛇果(Red Delicious)杂交培育而成,原名“东北七号”。1962年,它才被命名为“富士”。富士苹果,今天主要在国内大规模种植,成为中国的“国民苹果”。 

▲蛇果一般售价比较昂贵,包装也要裹得严严实实  图/图虫·创意

蛇果(Red Delicious),原产美国。并不是因为“蛇诱惑吃的禁果”而得名。这种名字就非常美味的(delicious)果子传入中国后,被广东人音译为“地利蛇果”,再后来给名字减了个肥,就只剩蛇果了。此外,我们熟知的黄元帅,也就是金冠苹果(Golden Delicious),同样是源自“美味”这个形容词。

▲酷似蛇果的天水花牛苹果,前期脆甜,后期软糯  图/图虫·创意 

与蛇果同形不同果的,就是花牛苹果。它是1956年甘肃天水花牛寨农业站以蛇果为母本,综合国光、金冠等多个品种培育出的“融合巨人”。花牛苹果最大的特点在于,存放一段时间后会变成糯粉的口感,如果你买到蛇果,却发现吃出了土豆泥的感觉,恭喜你,这就是传说中的花牛苹果,请拿出一个小勺子,一点点慢慢舀着吃吧~

▲苹果酸甜品种图,越往下的苹果越甜。苹果公司那个被咬了一口的logo,就是第一排从左往右第三个:麦金托什红苹果  图/www.sprouts.com

富士、蛇果、花牛,合称“世界三大苹果”,今天世界上多数的苹果,都与这三种脱不了关系。不同苹果品种之间关系错综复杂,虽然不像柑橘家族那么“风流”,但也足以写出一本果名傻傻分不清的《“果”年孤独》。 

2

中国到底哪里的苹果最好吃?

1871年,西方苹果传入山东烟台,此后很快传入青岛、北上辽东,进而扩散到整个渤海湾,又自黄河故道一线,发动向黄土高原的“西征”,而后兵分两路,一路远渡天山南麓的新疆阿克苏,另一路则在西南高原上安家落户……时至今日,大半个中国都可以见到苹果树的身影。

▲中国到底哪里的苹果最好吃?一张图远远容纳不下众多的优质苹果产地  制图/Paprika

今天,中国苹果年产量超过3900万吨,已成为世界上最大的苹果生产国。而中国苹果的规模和品质,也是远胜它的欧洲同胞。 

苹果在中国最主要的两大产区,就是黄土高原和渤海湾,前者有温润季风气候带来的绵长积累,后者有高原昼夜温差带来的鲜甜风味,堪称一时瑜亮。

▲烟台是西方苹果传入中国的第一站。今天,这里种植的苹果以富士为主  图/网络 

渤海湾苹果的代表是烟台苹果,所谓,“烟台苹果莱阳梨”,烟台栖霞苹果,既有陆地与海洋的双重加持,又有长期饱满的光照,水润甘甜自不必说。值得一提的是,栖霞苹果批发市场已经成为亚洲最大的苹果交易中心,在东南亚,你每买到5颗苹果,就有4颗是从烟台出发的。

▲栖霞是山东烟台苹果的核心产区之一,相对低廉的价格,让人们在初冬也能实现“水果自由”  图/图虫·创意 

而在黄土高原之上的陇东地区,苹果更是别有风采。甘肃,并不只是大漠孤烟,长河之间,苹果同样很圆。▲平凉市静宁县地处甘肃省东部,属黄土高原沟壑区和暖温带半湿润气候区,海拔高度适宜、光照充足着色期日照率在70%以上,昼夜温差大利于糖分累积,具有苹果种植得天独厚的优势  摄影/ 李存时 选自《风物中国志·平凉》 

甘肃平凉静宁是官方认证的“黄土高原优生苹果最佳栽植区域”。这些黄土高原上的苹果,同样是中国地理标志产品。它们个大扎实,放半个月也不会影响口感。高原的昼夜温差带来足够的糖分与紧致的果肉质感,喜欢脆甜脆甜的朋友,可一定不要错过这份冬天的佳味。▲清清脆脆的口感是平凉静宁苹果的一大优势  图/图虫·创意

而在甘肃天水、陇南交界一带,一到秋冬时节,道路两旁就堆起了高高的苹果山,这里不止因为花牛苹果而出名,陇南礼县的富士与元帅系苹果同样战斗力十足。

 

▲陇南礼县花牛苹果  图/sohu.com 

夹在中间的陕西、河南、山西地区的苹果,相对来说酸酸甜甜,各有特色。陕西洛川、白水等地的苹果是黄土高原赛场的有力竞争者,此外综合东西苹果地域优势的河南灵宝苹果,以及芳香可人的山西运城苹果……都各有各的特色。但大体来说,饱满多汁,甘爽可口是它们共有的特点。

▲山西运城,不止有美丽的盐湖风光  图/soogif

在云南昭通与四川凉山,苹果却是野生放养,长相随缘,当地人也不含糊,直接起名——丑苹果。这些又被称为“野苹果”的果子,追求的是接近野生的生长环境,表皮上满是与叶子摩擦的果痕,果型不端,果色不均……堪称是苹果界的“选丑冠军”。

▲表皮暗淡无光,斑斑点点,没错,丑苹果就是这么真实,然而好吃  图/sohu.com 

丑苹果虽然丑,内心的甘美同样不含糊。也许正是因为它们外表饱经风霜,味道却是非常温柔,脆爽中蕴藏着蜜一般的润甜。 此外,昭通的苹果要比它的北方同胞们早熟一个月,堪称是苹果圈的美味急先锋了。

▲看到苹果“五角星”周围的斑斑点点了么,老甜了  图/图虫·创意 

此外还不得不提的,就是新疆阿克苏的 “冰糖心”苹果了。它特别甜甜甜甜,最近也成为了网红苹果。但冰糖心其实是生了“水心病”的苹果身上才会发生的现象。水心病会让甜蜜的糖分累积在苹果中心,反而造就了一种别致的甜美味道。而新疆阿克苏地区高海拔,长日照,温差鲜明的特殊气候,让水心病发病缓慢,又不影响风味的累积,是以造就了独一无二的“阿克苏冰糖心”。

3

腌烤炒拌喝酒吃醋……苹果还能怎么吃?

酸酸甜甜的味道,甘美多汁的内里,让人们不再满足只是单纯的吃苹果。在花式享用苹果味道这件事上,每个人都不甘落后。

爱吃酸辣的湘西人连苹果都腌,而烤着吃,则是更广泛的基本操作。找个烤箱,放上火炉,甚至只要有一盆火,苹果就能褪去它坚硬的“果壳”,形状皱缩,变得懒洋洋,软绵绵,酸甜甜……

▲烤苹果 图/网络

更讲究的,会将苹果的顶部切开,挖空下半部分,在里边加入用酒浸泡的葡萄干,红糖和黄油等馅料,再盖上“苹果盖子”……这样的烤苹果,已经可以作为一道精致甜点了。

▲苹果派起源于欧洲,但今天是一种经典的美式食品  图/图虫·创意 

在烤苹果这件事上,还有更多的花样。熬制苹果、裹面涂蛋液,送入烤箱,就是西方最寻常的主食苹果派。看到烤全猪口里塞的那颗苹果了么?据说就是因为某个厨师觉得烤猪嘴越张越大,不太雅观,于是从厨房里随手抓了一颗最常见的苹果…… 

在吉林,外地人会看到“往这凉面里,搁什么苹果片子”的神奇操作,对于爱吃甜的东北人,拔丝苹果并不如拔丝地瓜流行,但往冷面里搁几片既清新又酸甜的苹果,实在是既可口,又清凉。而广东人则拿起苹果,看向了自家的名菜咕咾肉。同样是酸甜口,苹果咕咾肉的味道大概要比传统的菠萝咕咾肉多了那么一点清甜。

▲这道咕咾肉是用青苹果做的,青苹果加热后表皮会变色,这种苹果果酸含量高,因此也更显咕咾肉的“酸甜”  图/汇图网 

酿造,是最能发挥出苹果味道的方式。据称,公元1世纪的地中海人就已经沉迷酿造苹果酒了。时至今日,葡萄酒后的果酒第二把交椅,就是苹果酒。苹果酒,要更“小清新”一点,苹果清甜可人的果味在酒中完整地呈现出来,又有许多酒精度低,带气泡的版本,可以说是比葡萄酒更“接地气”了。

▲今天,国外至少有三分之一的苹果被用于酿酒  图/图虫·创意 

西方人喝苹果酒,中国人则喜欢“吃醋”。苹果醋,虽然沾了一个醋字,可不是一种调味品,而是苹果汁发酵成的饮料。号称能“减肥养生消除疲劳”的苹果醋,可是一种元老级的网红饮品。撇去这些真真假假的宣传,苹果醋本身酸酸甜甜,又带有果味的口感,同样值得一试。

▲刚刚出炉的苹果醋,还要经过多道过滤工序,才会变得澄亮   图/图虫·创意 

一颗颗苹果吃罢,也许这最后在饮品里的“无果之果”才是果中真味吧。与人类最初的神话传说并行,酸酸甜甜,生吃熟做两不误,酿成美酒永流传…… 

苹果,无愧是“果中之王”。

来源:“地道风物”(微信ID:didaofengwu)

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。

  • 头条
  • 重庆
  • 悦读
  • 人物
  • 财富
点击进入频道

本周热榜

汽车

教育

美家

楼市

视频