首页 > 缙云 > 正文
缙云丨黄玉琼:父亲的小竹林
2024-07-11 06:34:38 来源:上游新闻

父亲的小竹林

文/黄玉琼

小时候,父亲在家门前种了一片小竹林,虽不算大,但在我那小小的心里,那就是一个有着无穷乐趣的专属王国。

每当春雨绵绵,那时不知道“小雨润如酥”,也不懂“好雨知时节”,只知道春雨落下,竹林里泥土润润软软的,适合光脚丫,踩上去有一种奇妙的舒服感,更是期待我的宝贝蛋蛋们快点长出来。几场细细密密如针如线的春雨过后,竹林里,紧挨着竹子妈妈的脚踝,那一个个胖胖的灰紫色的圆圆滚滚的竹菌蛋便从地底下冒了出来。然后,我便像捡大圆宝似的欢天喜地地把它们抱回家,放在我家的后阳沟里等待他们开花,再长出竹荪。

待那“花”开时,我更是欢喜得不得了,一日看三回:蛋蛋们脱掉了灰灰的外衣,白白胖胖的身子,举着网格的白裙似的“伞”,像极了一位亭亭玉立的小公主,又似天仙降落人间,纤尘不染,可遥望而不可近玩。在我眼里,它们实在是太美了,忍不住用手轻轻摸摸,脆中带软,软而不绵,Q弹而不粘腻。当我托着腮看着它们时,自己仿佛也变成了一位身着白衣白裙翩翩起舞的公主。有时我还会与它们说话、讲故事、编排演出:你比较胖,当王子,她比较瘦当公主,你大些,当姐姐,你小些,当妹妹……正当想入非非,母亲的责骂声传来,原来是让我照看锅里箜着的洋芋饭糊了,都冒烟了。后来待到“花”谢,粗胖的伞柄倒下,伞花蔫萎,我就不忍再看,任由它们去了。在那个年代,人们也不知竹荪为何物,也不知它是一种何等珍贵营养珍馐美味,常常任由其一堆堆一片片地开花,再一朵朵花谢,自生自灭。

还有竹笋,据说它们在地底下蛰伏三年,只等这一刻破土而出。春雨中,竹笋一节节从地底下直往上冒,脆生生,嫩摇摇,鲜活旺盛,让人看着就觉得可爱。我乐颠颠地跑过去,噼噼啪啪地掰下来,插满小小的背篓,活像一个挂满战利品的得胜将军一样神气。可是背回家,大人们在剥壳时我就赶紧躲得远远的,因为剥那棕褐色长有绒毛的笋壳手很痛。

至于那些躲过我“掰笋之手”的漏网之笋,趁我“春眠不觉晓”,仿佛一夜之间就窜到了楼盘高。这些成年之竹为我家的生活分了好多忧解了好多难——粗粗的竹竿子在我爸爸那双粗糙但灵巧的手里,变戏法似的变成颤颤悠悠的竹片竹条,再到细细长长的柔柔的青绿原色或米黄色的竹丝竹线。每天晚饭后,我在油灯下写作业,妈妈在缝补衣服,两个妹妹在打闹或在条凳上打瞌睡,而爸爸就开始编各种竹器。那些长长短短的竹片竹丝在爸爸的大手中间翻转穿插,像是在跳舞,一切都是那么自然流畅。瞧,那些竹丝竹线随着爸爸的十指舞动跳跃,如行云流水,时而柔柳摆风,时而雨珠跳水,时而燕尾剪雨,时而蛟龙潜水……没几日,簸箕、撮箕、背篓、筛子等等日用品就在家中闪亮登场了,用不完的还会拿到集市上去卖,换回盐呀,味精呀,肥皂呀等等。偶尔爸妈也会带回几颗水果糖,我们姐妹几个分到糖果后尝一颗后就舍不得吃了,要比谁最后吃完,如果谁没忍住率先吃完了,看着别人吃的时候就会说唱“你吃我望,吃完了我们两个一样”的儿歌来掩饰尴尬和嫉妒,这样的幸福甜蜜会弥漫好多天。

如今回到老家,竹林还在,可再也找不见父亲温暖亲切的身影,只见小院荒草深,莓苔锈锁老。不觉悲上心头———子欲孝,而亲不待!

作者简介:黄玉琼,重庆市石柱土家族自治县三河中学校教师。

图片来源:视觉中国

编辑:朱阳夏    责编:陈泰湧     审核:冯飞

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频、视频”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请 联系上游
举报
点击进入频道
本周热榜
汽车
教育
家居
楼市
视频
举报内容
低俗色情 广告 标题党 内容重复 有错别字 排版错误 侵权 网络暴力
获取验证码
取消
确定