首页 > 头条 > 正文
夜读|朱广权今年的秋裤段子来得有点早|男护士一年拍了500张照片
09-29 21:00:51 来源:上游新闻综合

【调皮】

朱广权今年的秋裤段子来得有点早

@央视新闻消息,@朱广权 :中国气象局预测,假日期间,全国大部分地区气温适宜,没有明显的雾和霾来袭。但先别着急,北方地区冷空气活动频繁,可能要和秋裤不弃不离。网友:我看你有点调皮。你那儿降温了吗?

【美好】

95后男护士一年拍了500张照片: 那些患者,在窗外看到绝美风景

钱江晚报·小时新闻消息,窗外有时是金色的朝阳,有时是火红的晚霞,有时是碧蓝的天空。

依在窗口的有时是三番五次住院的老太太,她的情绪总是不高;有时是等待手术的中年男人,他紧皱着眉头;有时是术后康复的老伯,他神情略显淡漠……

这是浙江省人民医院神经外科的病房,17楼,走廊的这扇窗户正对着上塘高架,视野开阔。

很多住院患者和他们的家属都偏爱这扇窗,他们常常站在窗口往外看,一言不发,一站就是更久。

“我经常会脑补:窗外到底有什么?他们在想什么?看什么?”95后范超杰是浙江省人民医院的一位男护士,每天进出病房的他注意到这扇有魔力的窗,喜欢摄影的他一年时间拍摄了四五百张照片。镜头下,是各种靠在窗边的病人:那些被疾病困住的人,通过这一方窗棂,看外面的大千世界。

他给这些照片起名叫:窗外。

“窗外或许什么都没有,但只要你相信,窗外或许什么都有。”范超杰说。

浙江省人民医院护士 范超杰

范超杰工作两年,辗转过三个病房:ICU、肝胆胰外科、神经外科。

大概喜欢摄影,他细腻而感性。 

“我刚到肝胆胰外科的时候,一位40多岁的男患者,被确诊肝癌晚期。我看到确诊结果后,看到他在病房里,很开心地和周围人聊天。我想:他知不知道自己确诊了?如果知道了结果,他会是什么样?还是说,他已经知道了,只是把悲伤藏了起来。”

范超杰拍的第一张“窗外”照片,是一位80多岁的老奶奶,她是一位肿瘤患者,肿瘤的治疗总是伴随着痛,进展也是反反复复,她因此也进出医院很多次。

“她住院时,对自己的病情很淡漠。医生讨论病情、询问时,她总是面无表情。说哪里症状有缓解,也不开心,哪里不太好,也不紧张。大概治疗久了,有些麻木或者不报希望了。”

让范超杰印象深刻的是,老人的儿子态度很积极。见到所有的医生和护士都示好性质地笑,每天都询问妈妈的病情。

有一天早上,快6点钟,从病房忙完出来的范超杰,看到老人披着衣服往走窗边走,那天早上的朝霞特别艳丽,金黄色的光透过窗户洒到走廊上,从上到下都像被镀了一层金,连老人身上也是如此。

她脚步蹒跚,但却一直盯着窗外看,眼神里也像是有了神采。

范超杰的心里微微一震,这是老人住院来,他第一次看到她情绪的波动。

“你一定要相信,总有一天会有光照进你的生命里。”拍下老人的背影后,范超杰在照片下写下了这么一句话。

还有一位生病的老先生,每天都要在病区走廊走上几十遍,那来回百米的距离,他走得似乎一点都不烦。

“也许生命的末期,才更知活着的意义吧。”范超杰想。

老人披着衣服往走窗边走

深读

“她才36岁,这么年轻,收拾得很干净,除了吸氧面罩,没有任何插管。但是她已经不行了。这和我想象的病危患者是不一样的。”这是范超杰来工作后,送走的第一位患者,虽然时隔两年,但他依旧印象深刻。

25岁的范超杰是浙江省人民医院的男护士,入职两年,却见证了无数生离死别。

这个瘦瘦高高的男孩喜欢摄影,总是用手机记录病房里的喜怒哀乐。

“有一位女孩出了车祸,没抢救回来,离开时,她的未婚夫坚持给她穿上婚纱;有一位20多岁的男生 ,脑外伤,他父亲决定放弃治疗,他的未婚妻哭着说:不愿意。”

范超杰说,什么最重要,生命最重要,“特别丧的时候,想想那些很想活着的人,会觉得,好好活着最好。”

她看着表情木讷的他,笑了

住院患者最喜欢站在病房走廊尽头的窗口往外看,这里也成为范超杰最常拍摄的地方。

范超杰拍摄的照片中有一张:一对50多岁的夫妻站在窗前,妻子握着患病的丈夫的手,歪头看着他,浅浅地笑,丈夫有些茫然地看着她,没什么表情。他们身后是淡青色的天空和绚丽的霞光。

她看着渐渐康复但表情木讷的丈夫,突然笑了。

“这位男患者是头部神经出现异常,手术后一直在住院,刚来的时候,不能说话,不能下床。”范超杰说,男人的妻子是他见过最乐观的家属,“很多家属,在我们面前可能会努力维持平静,但私下会流泪,或者显出愁苦,有些是刚入院时,很有信心,随着治疗周期的增长,就变得焦灼。但她一直是乐呵呵的。”

在一般人看来,女人对老公说不上细心,反而有些马虎:半夜盯着老公的挂瓶时,会自己睡着;医生交待要每天给患者按摩腿脚,加速康复,她时常三四天也不去做,某天,医生问起,她就不好意思地笑:忘了。

在范超杰看来,女人对老公很上心,“她老公住院有大半年,都是她一人陪护,没有请过护工,也没让孩子们轮换过。她说,其他人来她不放心。这么久,白天晚上都是她一个,怎么可能不累?不光体力,精神上也受不了。所以她才时而会有疏忽。”

范超杰拍下夫妻两的这张照片时,男人身体已经康复地蛮好,可以下地活动,口齿不清,但也能开口了。那天上午,女人扶着他,在走廊里散步,多活动有利于他的康复。

两人不由自主走到那扇窗前,她看着表情木讷的他,突然笑了。大概是因为窗外景色宜人,大概是因为他终于能下床了,能呜呜呀呀开口了……

她握着爱人的手,哭着说:我带你回家

患者住院后都有一个情绪波动期。这是范超杰的一个心得,“刚治疗时,特别积极和配合,治疗后期,又变得情绪低落、易怒。”

不过,刚工作时,他体会不到这些。有一次,他去给一位50多岁的男患者扎针,对方把胳膊缩在被子里,不配合。

“我去拉他的手,他突然发火,一边叫骂,一边用脚踹我。”同事很快过来,将他拉开,“我当时觉得很生气,也很委屈。”

事后,范超杰才知道,患者是肝癌晚期,治疗了很久,基本没什么希望,第二天准备出院。“出院意味被下了判决书,他不甘心,所以愤怒。我刚好撞上,被当作一个发泄的点。”

范超杰的怒气和委屈烟消云散。他细腻而敏感,很容易就体会到那种暴戾情绪背后的绝望。

医院的病房里,最不缺悲欢。

范超杰护理过一位24岁的男患者,对方下雨天,走楼梯时,不小心滑倒,伤到脊椎。“脖子以下都失去了知觉,不能说话,只有眼睛可以动。”

每次去护理,范超杰都特别留意男患者的眼睛,“他的眼神里是恐惧、无助,我们会宽慰他,给他说病情,他什么都能听懂,但只能眨眼睛做回应。每次看得都特别难受。”

范超杰跑去问医生,小伙子最好的结果是什么。

“医生说,他比较年轻,生命力旺盛,最理想的康复结果是可以拄拐杖行动,或者坐轮椅。但不可能恢复到受伤以前了。”

范超杰认真翻过男患者的病例,“他有一个1岁的孩子,他应该是刚刚感受到做爸爸的喜悦吧,但是后半生却只能这样。”

年轻的重症患者总是最能让范超杰触动,“会忍不住想,他就和我差不多大啊。”

范超杰工作后送走的那位36岁的女患者是胃癌晚期,当时的他惋惜:她还这么年轻啊。

工作久了,他才发现,离开的会有更年轻的人。

那位20多岁的脑外伤男孩,是骑摩托时出了车祸。抢救多日后,人依旧无意识。

“他父亲把家里的房子都抵押了,也是倾尽所有去治疗,但是没希望,就决定带儿子回家。”范超杰记得,小伙子的未婚妻在病房外开始掉泪,“她不愿意放弃,但又没办法。她后来走到病床前,握着他的手,一遍遍说:我要带你回家了。眼泪就掉在他胳膊上。”

4个素不相识的人,挤在窗口往外看

这个时候,范超杰会想,那些能走到病房走廊,走到窗前远眺的病人,应该是不幸中的幸运者。

在病房拍摄的照片,范超杰都是用手机。

4个素不相识的人,挤在窗口往外看,窗外是碧蓝的天。

“来回进出病房,经过窗口时,看到被感动的瞬间,拿出手机顺势一拍。”他几乎都是抓怕,那些患者和家属都不怎么在意他拍摄的举动,“很多人会拿手机对着窗口拍外面的风景。这个窗外经常有绝美的夕阳。”

偶尔,有熟识的患者会给他招呼,还主动摆个姿势,让他拍。“这些一般都是病情比较轻的,或者治愈快出院的。” 

范超杰说,这扇窗户也是他工作时最大的慰藉,“病房里待过的人多少会懂得这扇窗户的意义吧。”

他还拍摄过一张特别有意思的背影:窗外是碧蓝的天空,4个人挤在窗口往外看,他们彼此不认识,有家属也有患者。

看到病房里的阳光,他一夜的疲惫尽失

在病房久了,范超杰总是能敏锐地捕捉到患者们微妙的情绪。

一位50多岁的男患者,肝癌早期,住院治疗期间,特别喜欢找医护聊天,每天都去护士台,看谁有空就和谁聊。

“他好像经济条件不错,说自己开了很多民宿。想不通为什么会得病,说自己很少出去吃饭,怕不干净,下馆子很挑剔,不喝酒,只有一个抽烟的习惯,他觉得这个不会有影响。”

男患者和谁聊都谈笑风生,说自己的生意、家庭、经历,好像很轻松。

“其实我觉得他是害怕,他内心深处有恐惧,所以需要不停找人说话。想想看,他事业很好,孩子还在读书,他觉得还有很多事情没有完成……”

刚工作的时候,范超杰很容易产生无力感。但是渐渐地,他捕捉到,病房里也有温暖和喜乐。

照顾老公半年多的妻子,在老公情况转好时,会笑意爬上眼角;一位陪护老伴的阿姨,看到他们就表扬,不是说护士有耐心,就是说打针手法好,简直是花式夸奖;一位大伯时不时拿水果、牛奶给他们,说:你们太辛苦;病房走廊的窗户外,天气好时,围在那里往外看的人最多。

无论你在遭遇什么,窗外的美景最能慰藉人。

“窗外有什么呢?有远处高低交错的房子,有17楼距离以外的学校操场,有高架桥川流不息的骑车,有忽明忽暗的云朵,有傍晚五六点钟绝美的夕阳。”但范超杰觉得,窗外应该也不止有这些。

这么多照片中,有一些是范超杰最喜欢的,其中一张病房里的照片,早上的霞光照得病房里金灿灿,患者们陆续起床、洗漱。

“早上六点走进病房看到阳光的那一刻,一夜的疲惫都消失殆尽,因为看到光。”这是他对这张照片的注解。

【鸡汤】

自律者,有三戒

image.png

每个人都想成为更好的自己,却不是人人都能下决心做到。要想有所得,就要有所戒。

1

一是,戒懒得勤。

做事爱拖延、凡事总想着差不多就好,很多时候是一种逃避行为,是下意识地在偷懒,不想面对困难。当一个人真正渴望改变,就不会给自己找借口。他们知道自己想要的是什么,更知道该如何从根源上做到自我警惕,杜绝侥幸心理。

听过这样一句话,“勤学如春起之苗,不见其增日有所长。辍学如磨刀之石,不见其损日有所亏。”大意是说,勤奋的人就像春天刚发芽的幼苗,平时看起来没有变化,但其实每天都在成长;而懒惰怠慢者,就像是磨刀的石头,虽然看不出损耗,实则每天都在亏损变薄。

很多时候,人与人之间的差距就是这样拉开的。等有一天,你所有偷过的懒都会变成更大的难题,让你在日渐消沉中丧失掉斗志和对未来的信心。

人生没有捷径,要想有所作为,拼的无非就是勤奋二字。别让你的努力只是三分钟热度。一勤天下无难事。以勤治惰,你才有可能在日日精进中变得更优秀。

2

二是,戒骄得稳。

一位写作培训老师曾从自己多年的工作经验中总结出一个规律:越是有写作才华的人越容易半途而废,反倒是那些原本看起来天分一般的学生却能在写作这条路上走得更远。

分析原因就不难发现,前者往往都输在了骄傲自满上。因为天分或许可以决定一个人成长的起点,但最后决定成长上限的却是态度。

人在什么时候觉得自己最厉害?其实就是在刚学了一点本领、取得了一点小成绩时。这种时候,如果定力不足,就很容易沾沾自喜,觉得自己已经足够优秀了。殊不知,无论做什么,最忌讳的就是太过骄傲自满。

满招损,谦受益。真正的自信,来自于对自我的正视。认得清自己的长处,也能意识到自己的不足,随时保持开放谦逊的心态,才能实现新的突破,从而拥有一个不断向上的人生。

事实证明,越是有实力的人往往越谦逊。他们见过更宽阔的天地、拥有更广博的学识,内心沉稳而富足,对自己的人生也有笃定的目标和方向,自然不需要再去刻意张扬什么。

请记得,生活处处皆赛场,学习任何一项知识或技能都如同参加一场比赛,跑赢开头不算本事,能跑到最后的才算真功夫。戒掉骄傲自大,让自己稳步向前。你有多优秀,总有一天,时间会给你答案。 

3

三是,戒躁得缓。

很多人应该都有过类似的经历:想做一件事,也下定决心立了flag,到头来却总会因为各种原因不了了之。

认识一位朋友,今年夏天立志要减肥,开始的时候很有干劲,买了跑步装备、办了健身卡,还认真学了减脂餐。但只坚持了不到一个月,她就耐不住性子了,天天抱怨体重减得太慢。越减越泄气的她,又放开肚子吃大餐,结果只用了几天时间,就被打回了原形。

在她看来,美食是减肥路上最大的拦路虎。其实不是,她最大的阻碍是自己的浮躁情绪。胖不是一天吃出来的,瘦也不是一天就能减下去的,总想着速成,减肥注定只能以失败告终。

把这个道理放在生活中的其他方面也一样。小到减肥和美容,大到求职与求学,所有能让自己变好的选择都充满了考验,并非一朝一夕就能达成。情绪焦躁了,人就会被带着走,一点小挫折都有可能让你对自己产生怀疑。而有些人之所以能做到自律,就是源于他们有良好的情绪管理能力。遇到困难时,他们也会有受挫感,但更有忍耐力,懂得及时放平心态,不急不躁。

请相信,等待是辛苦的,却是值得的。只有经历过艰辛的付出,我们才能体会到真正的满足。学会放下浮躁,好好沉淀自己。一起加油。

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。

举报
  • 头条
  • 重庆
  • 悦读
  • 人物
  • 财富
点击进入频道
点击进入频道

本周热榜

汽车

教育

美家

楼市

视频

举报内容
低俗色情 广告 标题党 内容重复 有错别字 排版错误 侵权
获取验证码
请先完成短信验证
取消
确定