01

1906年-1936年间，那个积贫积弱的民国乱世，中国丢了太多国宝。

有些是海外列强的巧取豪夺——如大批文物探险队来中国做“文物考察”，国之重器随“考察”而消失。你看得见的有敦煌之斯坦因、伯希和，你看不见的有14省127地区之国宝重器，成为永远无法归国的“海外弃儿”。

这些“弃儿”也命运不一，有些被美国大都会、大英博物馆等完好保存，如今国人还可透过玻璃展柜瞥见其华夏容颜；更多的“弃儿”落入海外私人收藏秘藏，从此石沉大海，甚至连中国人自己都不知道这些文物曾是中国的。

陈寅恪叹“吾国学术之伤心史”，如是而已。

斯坦因

到了和平年代，海外文物身份溯源与回流，几乎成了国际各大拍卖会的“公案”。然而问题来了，红口白牙，如何证明苏富比、佳士得等这些国际拍卖会上的文物，是中国被盗的？

其中最重要的一本被国际认可的证据图录，就是1941年由日本法藏社出版、当时就轰动了国际学界、被梁思成和林徽因拿来当教材的扛鼎之作——《中国文化史迹》（原名《支那文化史迹》，作者为日本常盘大定、关野贞）。

这是一本什么样的“古董奇书”，我们稍后介绍。先来看这本“神书”帮中国追回的国宝谜案。

1906年摄于中国陕西西安石佛寺·白石释迦如来像，后被偷运至日本，至今未归。图片来自中国画报出版社“惜分飞”明信片《残佛的沉睡：晚清民国时期中国佛像遗迹》

02

2018年，苏富比拍卖行“佛首案”轰动一时——龙门石窟历史上流失海外最大体量的佛首，因一本书而“破案”。

“美国当地时间9月12日上午，在纽约苏富比拍卖行举办的《琼肯：中国佛教造像》专场拍卖会拍品名录上，出现的一件佛首石雕却引发争议——这件佛首与上世纪前半叶洛阳龙门石窟被盗的一座佛首高度相似。”

图为2018年苏富比拍卖图录上的佛首，苏富比官方更是用了“恢弘巨作”来形容这件石雕

有文物爱好者怀疑此次拍卖的佛首，系龙门石窟1720窟的流失文物。据当时记者获取拍卖会图录显示，“该佛首石雕被断代为唐代，高约70厘米，预估价达200万到300万美元，是此次专场拍卖会上预估价最高的一件拍品。”

图录中佛首细节放大。据苏富比图录介绍，该拍品于1955年出现在法国通运公司的拍卖图录中，后被美国收藏家史蒂芬·琼肯收藏

那么，这个证据链是怎么来的呢？

相关人员扒出了这本1941年的《中国文化史迹》，找到了关野贞于1920年代拍摄的龙门石窟“极南窟”大佛照片，其佛首与苏富比拍卖行这尊佛首形象上高度吻合。（注：苏富比图录中的佛首正面照虽然是平视角度，但从细节特征上能找到高度吻合的地方。）

图为1941年《中国文化史迹》之龙门极南窟佛首局部，该书近2000张珍贵文物图片由中国画报出版社从日本重金购得、修复并在国内重新出版，更名为《晚清民国时期中国文化史迹图集》12卷

左为1941年日本法藏社《中国文化史迹》之龙门极南窟图片；右为如今龙门石窟1720窟现状

以下为1941年《中国文化史迹》之龙门极南窟图片，与2018年苏富比拍卖图录的佛首细节对证。

证据对比1——螺髻的数量和排列一致

证据对比2——眉弓的结构、鼻尖处的白点坑、下巴右侧的凹陷等，两者都有

证据对比3——左耳垂的断面，虽然是仰视和平视两个不同的角度，但可以推测，也是高度吻合

除了影像资料意外，当时关野贞1920年代在龙门石窟对此佛像（尺寸、位置等）数据记录，也成为文物溯源的重要资料。

“……龙门西山第21窟（古阳洞）以南有大量的唐代石窟。南端有石窟，暂且称之为极南窟。洞窟宽15尺5寸5分，深11尺4寸，天井高约12尺5寸。后方中央有本尊跌坐于方座之上，但胸部以下尽遭破坏，只留下了丰满美丽的面貌。像高约五尺，左右两罗汉的头部皆失，左方躯干犹存……从此窟内部佛像的样式看，估计是高宗时期的作品。”（关野贞文）

此段中文版资料，即为1941年日文版《中国文化史迹》关于该佛像记录，后翻译整理为《晚清民国时期中国文化史迹图集》。

“苏富比”佛首在1920年代影像全貌，摘自《晚清民国时期中国文化史迹图集》，于2017年国内首次出版

由于证据链充足，最后国家文物局介入“苏富比佛首”事件，这尊龙门被盗佛首被拍卖行下架，也成为龙门石窟历史上流失海外最大体量的佛首案。

03

“龙门佛首案”，仅仅是这本“古董神书”中2000多张珍贵文物图片的故事之一。

下面这张图片，拍摄于美国波士顿美术馆。红圈的这尊佛像源于何方？眼熟？

仔细看看，下图红圈圈的这尊弥勒菩萨，是不是很像？

摘自中文版《晚清民国时期中国文化史迹图集》第5卷P53页

细节放大，左图为波士顿美术馆藏品，右图为1906年关野贞在洛阳白马寺拍摄的弥勒佛像——实为同一尊。

左图为美国波士顿美术馆藏；右图为1906年日本学者关野贞摄于洛阳白马寺

相较于左图中，波士顿美术馆惨白的墙壁和现代灯光，右图白马寺的旧砖墙——这才是这尊北魏时期弥勒菩萨像的家。这张照片，也是这尊弥勒菩萨源于中国白马寺的唯一凭证。

洛阳白马寺弥勒像全影，摄于1906年，摘自中文版《晚清民国时期中国文化史迹图集》卷5

不仅是图片证据，在1941年日文版《中国文化史迹》（中文版书名为《晚清民国时期中国文化史迹图集》）中，日本学者关野贞于1906年详细记录了这尊弥勒菩萨像在白马寺的尺寸、相貌、年代等重要数据，并在1941年出版该书时，明确指出此中国白马寺弥勒像“被美国波士顿美术馆”所占。

“伽蓝殿内原有最秀丽的石雕弥勒菩萨像，近年被偷，流失海外，现被美国波士顿美术馆收藏。菩萨像高六尺四寸八分五厘，胴部特长，两膝胫部过短，整体比例失衡严重，但面相温雅，姿态修长，品味高尚，纯真挚朴。从其相貌、衣纹样式判断，应为北魏时期作品（图43）。（关野贞 文）”

细节放大。注：由于关野贞的日本学者身份，在描述诸多中国被海外所占之文物时，用了中立态度的“收藏”一词。在2017年中文版首次翻译时，保留了关野贞的原作者口吻，以留存史料价值

04

无论是上文提到的“苏富比佛首案”还是“波士顿美术馆弥勒石像案”，能在全球重要拍卖行和博物馆“露面”的中国文物，只是万中存一的幸运儿。

还有大部分“不起眼”的被盗文物，被卖至海外私人藏家，甚至连中国人自己都不知道这些文物曾经是中国的。比如，西安香积寺石像事件，也从这本奇书开始。

下面这张图片，是被偷运至美国波士顿美术馆的天王像，在中国香积寺砖塔旧影，摄于1906年（来源《晚清民国时期中国文化史迹图集》）——这也是这尊不起眼的天王像，曾在中国香积寺的唯一身份凭证。

香积寺小砖塔，中部为天王像，摄于1906年，来源《晚清民国时期中国文化史迹图集》

不仅仅有图片证据，据1941年日文版《中国文化史迹》，关野贞在1906年还详细记录了当时这两尊天王像在香积寺砖塔中的状态：

“小砖塔有三层……初层的南面嵌插唐代石佛像，左右嵌插二天王石像，北面的壁间也安置了二天王的石像……皆显初唐豪爽的风格。”

“塔壁二天王照片是笔者关野贞1906年亲自拍摄的。在那之后，二天王像被运往海外，如今归美国波斯顿美术馆所藏……”

香积寺小砖塔天王像细节，摄于1906年，图片来源《晚清民国时期中国文化史迹图集》

那这组天王像是如何被运往海外的呢？是否因为民国战乱期间，香积寺无人看管、管理松散呢？

据1906年关野贞《中国文化史迹》：“香积寺如今（1906）已废，只存荒颓的佛殿和大小两基砖塔。佛殿内除佛坛上安置着一尊小佛像以外，没有任何东西。”

香积寺· 小砖塔，摄于1906年，可见当时一片荒凉，已被文物倒运埋下隐患。图片来源《晚清民国时期中国文化史迹图集》

“寺塔中裂，院宇荒凉，寺前壁上有毕彦雄撰《净业禅师塔铭》……寺僧言,是塔上坠落者。”这是1906年时，日本学者关野贞在香积寺的考证。

1906年关野贞所摄，红框之处，可见寺塔中裂。图片来源《晚清民国时期中国文化史迹图集》

那么，被盗运至美国的这两尊天王像，到底珍贵在哪里？据日本人关野贞在1906年的记载，“这块石头的下方刻有优雅别致的天像……面貌之雄伟、姿势之优美、铠甲神服的刻线之细腻、力度之强劲、手法之流丽稳健，皆充分显示出初唐的特质。”也就是说，关野贞非常明确地考证出，这两尊天王像是初唐时期精品。

被盗天王像细节放大，可见大唐遗风。图片来源《晚清民国时期中国文化史迹图集》

然而，如今走到西安香积寺，造像已空空如也。不知在美国安家的二天王像，是否会梦回大唐长安。又或许，时间太久，连梦里也回不来故土了吧？如同古人悲叹“无据，和梦也，新来不做”。

被盗天王像细节放大，图片来源《晚清民国时期中国文化史迹图集》

世间自有各种分飞，而重情者惜之。

惜一刻便是一刻，惜一生便是一生。

不管怎么说，那些“分飞”的中国海外国宝，终于借着一本“古董奇书”和明信片，“回家”了。

原标题：有图有实锤：如何证明被盗海外的文物曾经是中国的？

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。