首页 > 悦读 > 正文
蒲松龄:躲不开的“穷神”,过不了的考试
12-29 07:21:41 来源:中国新闻网

“穷神啊穷神,我跟你是亲戚吗?”

年关将近,一封蒲松龄写给“穷神”的信登上了综艺节目《见字如面》。

这位生活在300多年前的大才子,似乎和今天的你我有相似的苦恼。总结成一个字,就是穷。

他埋怨“穷神”,自从你进了我的门,我是万般不如意,百事不趁心,不仅兜里没钱,还吃了上顿没下顿,甚至衣裳都拿去当了……

你着我包内无丝毫,你着我囊中无半文,你着我断困绝粮,衣服俱当尽。——蒲松龄《除日祭穷神文》

制图:张舰元

挥之不去的“穷神”

确实,在蒲松龄的一生中,“穷”一直是一个挥之不去的主题。

大概是因为年关难过,他不止一次在文章中写到过年前后的穷苦之状。

比如他的《穷汉词》,开头便说“止有一身破衲,夜间盖盖苍生,绰号名为‘大起灵’,一起满床光腚”。这写的就是一个穷汉大年初一面对财神的独白。

制图:张舰元

事实上,从和几个兄弟分家时,蒲松龄就和“穷神”打上交道了。

他当时分得了“荞五斗、粟三斗”和“农场老屋三间”。用自己的话说,那时是旷无四壁、蓬蒿满之。

制图:张舰元

更要命的是,家里孩子越来越多,一年年种地的收成却因为旱灾、水灾、虫灾、雹灾不见好转。加之官府催缴租税,蒲松龄当乡村塾师的那点微薄收入,肯定是入不敷出。

大约写于康熙十二年(公元1673年)时的一首诗记录了他窘迫的家境——盛夏时节,家中的粮食便已不多了,一家人的午饭只好熬些稀粥,勉强充饥;家里的两个儿子为这点粥抢了起来,刚开始学步的小儿子像饿鹰一样翻盆倒盏,一个女儿就远远地看着蒲松龄,甚是可怜。

黄沙迷眼骄风吹,六月奇热如笼炊。午饭无米煮麦粥,沸汤灼人汗簌簌。儿童不解燠与寒,蚁聚喧哗满堂屋:大男挥勺鸣鼎铛,狼藉流饮声枨枨;中男尚无力,携盘觅箸相叫争;小男始学步,翻盆倒盏如饿鹰。弱女踟躇望颜色,老夫感此心茕茕。——蒲松龄《日中饭》

制图:张舰元

几年后,蒲松龄的母亲去世,“穷神”依旧赖在家中不走。

蒲松龄当时甚至没钱去置办丧事。幸好有好朋友王如水解囊相助。可这些钱过了六年都没能还上。六年后,王如水家中急需用钱,蒲松龄却因家贫而无计可施,悔恨不已。

我乃负君贷,无乃太乖方!清夜时一念,身如负芒刺。——蒲松龄《寄怀王如水》

有文章算了一笔账,清朝初年,一个私塾先生一年的“工资”大概只有8两银子,而维持一个三四口人农家一年的生活至少需要20两银子。

制图:张舰元

年少成名却屡试不第

如果将时间回溯到19岁的时候,蒲松龄大概怎么也想不到,自己这一生会和“穷神”相伴。

那时,他正春风得意。现在看来,那似乎是蒲松龄过的最顺心的一年了,至少在考场上是这样的。

顺治十五年(公元1658年),蒲松龄初应童子试,便以县、府、道三试第一进学,成为秀才。

但这次初战大捷,其实带有几分偶然。

当时任职山东学政的是文学大家施闰章。考试中,蒲松龄用八股文的格式,写出了近乎记叙体的文章。今天看,这篇文章其实有种小说的感觉。

如此新颖的答卷让施闰章眼前一亮。他对蒲松龄在考试中展现出的才华颇为欣赏。

这次显得太过顺利的童子试,却给蒲松龄接下来的“屡试不第”埋下了种子。

打击随之而来。

我们可以梳理出这样一张蒲松龄考试的年表:顺治十七年(公元1660年),应乡试未中;康熙二年(公元1663年),应乡试未中;康熙十一年(公元1672年),应乡试未中……

制图:张舰元

考场失利后,蒲松龄闷闷不乐,卧病在床,还写了一首《拨闷》诗,其中有这样几句——生涯聊复读书老,事业无劳看镜频;何日得钱十万贯,烟波深处买芳邻。

虽已有些灰心,可他仍旧没有放弃。

康熙十四年(公元1675年),应乡试未中;康熙二十六年(公元1687年),应乡试,因“越幅”被黜;康熙二十九年(公元1690年),应乡试,再次犯规被黜。

到康熙三十五年(公元1696年),年过半百的蒲松龄仍没考过。

科举是培养人才的,蒲松龄却是个天才。可在这样的错位中,他仍旧执著地坚持自己。

大概在康熙五十年(公元1711年),已是古稀之年的蒲松龄最后一次走进考场。

制图:张舰元

在挣扎一生后,蒲松龄总算拿到了一个“岁贡生”的头衔。只是这对于已经风烛残年的蒲松龄而言,已是聊胜于无。当亲朋好友前来祝贺时,蒲松龄还颇觉羞愧。

腐儒也得宾朋贺,归对妻孥梦亦羞。——蒲松龄《蒙朋赐贺》

和今天人们望子成龙的心态类似,蒲松龄晚年其实仍希望自己的子孙实现通过科举“跃云津”的梦想。

几乎就在蒲松龄考中的同一年,他的长孙蒲立德以第一的成绩考中秀才。

垂垂老矣的蒲松龄似乎回想起多年前那个春风得意的自己,作诗勉励。

昔余采芹时,亦曾冠童试。今汝应童科,亦能弁诸生。微名何足道,梯云乃有自。天命虽难违,人事贵自励。无似乃祖空白头,一经终老良足羞。——蒲松龄《喜立德采芹》

显然,他希望自己的后代一登青云。可他没能看到的是,自己寄予厚望的孙子和他一样,最终在科举之路上“空白头”。

不改的本色

康熙五十四年(公元1715年),蒲松龄“倚窗危坐而溘然以逝”。

在人生的最后,他似乎依旧不愿向命运妥协,仍然有自己的坚持,就像他对科举的执著,就像他在写给“穷神”的那封信里说的一样。

虽然在信里痛骂“穷神”,但骂过后,蒲松龄又以“穷神”的口吻给自己写了一封回信。

“您也甭怨别人,没钱都是您自个找的,过不下去日子那也是您自己闹的。又好吃两口,又好喝两口,花钱大手大脚的,从来不知道谨慎。您还有脸怪别人?知道您喜欢仗义疏财、扶危济困,兜里但凡有一分钱,那腰挺的跟有一毛似的……”

你不必怨别人,贫是你自己找,穷是你自己寻;既好吃,又好饮,衣服要趁心,奢费不谨慎,还来怨别人。喜的是仗义疏财,好的是扶弱济贫,腰内有一文,要撑十文棍。——蒲松龄《除日祭穷神文》

回信中,“穷神”还念了一首《免穷歌》。

“穷神”让蒲松龄别再学五经四书,也别在学大家古文,只要学抠门吝啬、一毛不拔,只要学损人利己、出乖卖巧,只要学虚伪奸诈、伤天害理、泯灭良心,保管脱贫致富。

我有个免穷歌为你训:也不是五经四书,也不是大家古文,只要学勤苦,只要学鄙吝,只要学一毛不拔,只要学利己损人,只要学行乖弄巧,只要学奸诈虚文,只要学伤天害理,只要学瞒昧良心。——蒲松龄《除日祭穷神文》

这些,蒲松龄不是不知道。

制图:张舰元

可在信的最后,他又借“穷神”之口否定了这一切:“如果真是靠这些‘本事’发家致富了,虽然百事不足虑,万事不求人,可就怕家里着火、强盗进门。你要问为什么?因为您就是烧死了也没人管,就是央求街坊四邻也只是给大家添个乐啊。”

那时节,百事不足虑,万事不求人,只怕那天火来烧,强盗进门。那其间,焦头烂额无人问,叫苦连天央四邻,只落的合庄快乐,一个个喜的都打滚!——蒲松龄《除日祭穷神文》

原标题:蒲松龄:躲不开的“穷神”,过不了的考试

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。

  • 头条
  • 重庆
  • 悦读
  • 人物
  • 财富
点击进入频道